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RESUMO: O presente artigo tem por intenção a análise do livro Meshugá (2016), do escritor brasileiro 
Jacques Fux. Trata, em suma, da loucura judaica e suas manifestações em personagens icônicos (ou nem 
tanto) da história. Jacques Fux penetra em suas próprias angústias, sentindo a dor de existir enquanto ator 
e diretor de sua própria obra. O livro constrói-se, assim, sob a égide da descoberta de si. Fundamentado 
no materialismo lacaniano, este trabalho confrontará a suposta divisa entre realidade e imaginação, vida e 
arte, no texto de Fux. Apropriamo-nos do conceito lacaniano de Real, a fim de dar conta do que escapa 
à simbolização, que não se faz visível, visando a identificar fenômenos sociais e culturais.
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ABSTRACT: This article intends to analyze the book Meshugá (2016), by the Brazilian writer Jacques 
Fux. It deals, in short, with the Jewish madness and its manifestations in iconic characters (or not so 
much) of  history. Jacques Fux penetrates into his own anguishes, feeling the pain of  existing as an actor 
and director of  his own work. The book is thus constructed under the aegis of  self-discovery. Based 
on Lacanian materialism, this work will confront the supposed border between reality and imagination, 
life and art, in Fux’s text. We adopt the Lacanian concept of  Real in order to handle with what escapes 
symbolization, which is not made visible, with the intention of  identifying social and cultural phenomena.
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RESUMEN: El presente artículo tiene despliega un análisis del libro Meshugá (2016), del escritor brasileño 
Jacques Fux. Se trata, en suma, de la locura judía y sus manifestaciones en personajes icónicos (o no tanto) 
de la historia. Jacques Fux penetra en sus propias angustias, sintiendo el dolor de existir como actor y 
director de su propia obra. El libro se construye, así, bajo la égida del descubrimiento de sí. Fundamentado 
en el materialismo lacaniano, este trabajo confrontará la supuesta división entre realidad e imaginación, 
vida y arte, en el texto de Fux. Apelamos al concepto lacaniano de Real a fin de discutir lo que escapa a la 
simbolización, que no se hace visible, buscando identificar fenómenos sociales y culturales.
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Da literatura ao Real: e vice-versa
A princípio, avaliar a aproximação da literatura e as demais áreas que conduzem o saber implica, 
fundamentalmente, um método, uma leitura da obra que vise a contemplar as possíveis conexões que 
o texto literário realiza com o mundo, desde a mais singular existência, o indivíduo, até sua amplitude 
social, a coletividade. Não se trata, apenas, de uma hermenêutica qualquer sobre qualquer literatura, mas, 
essencialmente, de um mutualismo entre as duas instâncias, uma conexão dramática entre o texto, o leitor 
e, talvez o mais importante, a perspectiva adotada. 
Não é adequado que, discutindo as teorias das humanidades, não se institua o locus capital que a 
produção literária ocupa. Segundo Durão (2015), o cerne das humanidades é formado pela literatura, 
sendo ela prisma da realidade, que une em reflexo teorias humanas às urgências das escritas de si, sobre o 
mundo. Logo: “Discutir literatura em sua acepção mais ampla terá sempre como pressuposto a capacidade 
que a literatura exibe para ser algo epistemologicamente produtivo” (DURÃO, 2015, p. 379). 
Em seu artigo A literatura e a formação do homem (1972), Antonio Candido afirma que a literatura 
é uma das formas mais ricas na função de sistematizar as fantasias humanas. Mas, pergunta-se o autor: 
teria a literatura também a função de servir como um conhecimento sobre as coisas?  De outro modo, 
uma obra literária pode se permitir representar cognitiva ou sugestivamente a realidade do espírito, da 
sociedade, da cultura? Seguramente sim, nos diz ele, pois “podemos abordar o problema da função da 
literatura como representação de uma dada realidade social e humana, que faculta maior inteligibilidade 
com relação a esta realidade” (CANDIDO, 1972, p. 86).  Prontamente, a literatura não é somente a 
expressão artística mais hábil em representar e encenar a realidade, ela é condição ímpar de produção da 
realidade.
Logo, é a partir desta singularidade da literatura que será formulado o presente artigo, um breve 
passeio, tão intuitivo quanto acadêmico, pelas vielas de Meshugá: um romance sobre a loucura (2016), livro ainda 
recente, escrito pelo mineiro Jacques Fux, que tortuosamente nos guia, por vezes através da autoficção, 
outras por caminhos onde a dureza histórica chega ao ponto de causar, no mínimo, um impacto reflexivo. 
Cabe aqui lembrar o que o filósofo esloveno Slavoj Zizek, nossa bengala nesta cegueira intuitiva afirma, 
entre outras coisas, que a rigidez fantasiosa da qual se ergue o texto literário é dotada da condição de 
encenar a realidade, de uma maneira mais real que a própria realidade, de perceber, a partir do óbvio, 
leituras outras de um mesmo objeto (ZIZEK, 2010).
Então, o que parece óbvio, mas, sob o véu da narrativa de Fux, não se revela? Ainda mais, como 
desvelar o véu e enxergar a realidade? Será, a partir dessas duas perguntas que buscaremos os rastros das 
respectivas respostas, sendo o Materialismo Lacaniano o método escolhido, a fim de objetivar o que não 
está ao alcance da interpretação, a saber, a morte por trás da loucura e da arte, o encontro traumático e 
inconfundível com o Real.
Ademais, Slavoj Zizek apresenta sua hermenêutica, se assim pudermos chamá-la, fundamentalmente 
atrelada à dimensão política, numa leitura crítica do marxismo clássico. Sucederá, em razão da condição 
performática do método interpretativo, a possibilidade de utilizá-lo na literatura, adentrar na obra literária 
seguindo o fio inconsciente deixado pelo escritor, estruturado então como linguagem (PRETTI; SILVA, 
2012). Com a intenção de atar melhor a profundidade dos conceitos, pensemos que tanto a literatura 
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quanto o inconsciente são entes de produtividade subjetiva, unidos através do vínculo do sujeito que 
escreve, ou inscreve-se, em sua obra. 
Embora a relação não seja novidade, ainda é fundamental assinalar que nos primórdios da 
psicanálise, no início do século XX, Freud já se questionava acerca da arte em sua não funcionalidade, 
melhor dizendo, a função da arte de expressar o que é de ordem humana, o vazio dos sentimentos 
singulares que produzem afeto, só não tomamos consciência do por quê, ou, como melhor diz Rossi,
nessa capacidade de compartilhar espaços mentais secretos e proibidos, de maneiras 
aceitáveis pela civilização, com a perspectiva de ampliar as potencialidades dos participantes, 
produzindo novos sentidos e tornando suas vidas mais criativas e significativas. É assim 
que ela participa da construção da mais importante e específica das características do 
humano: a subjetividade (ROSSI, 2009, p. 27).
Como fora dito, distante da intenção de psicanalisar a obra, ainda assim é fundamental que se 
afirmem certos princípios, para tornar possível a aproximação da perspectiva materialista lacaniana 
ao texto de Fux: a obra de arte possui laços com o Inconsciente, aquele do qual Freud acreditava ser 
uma divisão do psiquísmo e, mais além, Lacan pontuara como uma estrutura formada pela linguagem, 
expressando-se nos desdobramentos de sentido, ou ainda:
Por intermédio da metáfora, pelo jogo da substituição de um significante por outro 
num lugar determinado, que se cria a possibilidade não apenas de desenvolvimentos do 
significante, mas também de surgimento de sentidos novos, que vêm sempre contribuir 
para aprimorar, complicar, aprofundar, dar sentido de profundidade àquilo que, no real, 
não passa de pura opacidade (LACAN, 1999 p. 35).
Sendo a escrita, a rigor, submetida aos processos de metaforização, torna-se possível realizar 
uma leitura investigativa de Meshugá, em busca de uma imagem do conceito de Real nos personagens 
icônicos recriados por Jacques Fux ou, ainda, uma tentativa de demarcar o ponto de encontro dos assim 
caracterizados loucos judeus com a instância que não pode ser simbolizada. A fim de deixar às claras o 
conceito capital para o presente artigo, tomemos a seguinte definição:
 
Como responder a “o que é o Real?” Parece uma questão indevida visto que falada, pois o 
Real é mudo, impossível de ser captado pelo Simbólico ou pelo Imaginário. Mas por não 
ser falado, o Real não engana: falta na ordem simbólica, são os restos não elimináveis pela 
articulação significante – só pode ser aproximado, jamais capturado (PITTERI, 2010, 
página única).
Metaforicamente, Zizek (2010) compara as instâncias determinadas por Lacan, a saber, Real, 
Simbólico e Imaginário com um jogo de xadrez. Com o intuito de facilitar a compreensão, é pertinente 
definir o Real a partir de uma suposta oposição com o Simbólico. Logo, as regras do jogo, bem como a 
nomenclatura das peças seriam, no xadrez, o Simbólico. Já o Real seria percebido com base na comple-
xidade da rede circunstancial e contigente de eventos que acometem uma partida, uma confusão mental 
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por parte de um jogador ou a virulência de uma epifania que encerre o jogo repentinamente.
Paulatinamente, temos por definição mais detalhada o Imaginário proposto por Lacan como 
o registro psíquico que, fantasmaticamente, reproduz a noção de si, o constructo do Eu advindo da 
percepção ótica do espelho, ou seja, da constituição imagética de si sedimentada, fundamentalmente, 
na imagem do outro. É possível pensar acerca da idenficação, do ponto de vista literário, a partir do 
imaginário, no exato ponto em que o autor resvala em sua obra, logo, identificando-se com ela através da 
construção dos personagens. A miragem que promove o personagem é, ao mesmo tempo, o escritor e 
todas as outras imagens que o compõem. 
O Simbólico, enquanto outra instância psíquica é, por rasa definição, o código, a linguagem. 
Segundo Braga, o Simbólico deve ser visto como
Lei, estrutura regulada sem a qual não haveria cultura. Lacan chama isso de grande Outro. 
O Outro, grafado em maiúscula, foi adotado para mostrar que a relação entre o sujeito e o 
grande Outro é diferente da relação com o outro recíproco e simétrico ao Eu imaginário 
(BRAGA, 1999, p. 87).
 
Caso seja possível contemplarmos um único aspecto universal da humanidade, este seria o registro 
simbólico, quem tem a característica de ente, de tudo que fora dito dentro da razoabilidade do pensável. 
Em outras palavras, o simbólico é puro discurso, existe somente enquanto possíbilidade de horizontalizar 
o entendimento numa conversa, ainda que tal horizontalidade não exista. 
Por conseguinte, à terceira instância é conferida o título de Real, por Lacan, que nunca deve ser 
interpretado como um paralelo similar à realidade, na medida que o Real não se captura pelo Simbólico, pois 
configura-se como resto do imaginário, ou ainda, imagem obscura do Eu irrepresentável (BRAGA, 1999). 
Se o Real é ruptura, fissura de uma ordem simbólica, podemos encontrá-lo na literatura, especificamente 
em nosso caso, em Jacques Fux, nos restos suicidas, pervertidos e megalomaníacos de seus personagens 
reconstruídos em Meshugá. 
Um romance com a loucura: Meshugá
Meshugá: um romance sobre a loucura consiste em uma narrativa literária que gira frouxamente 
em torno de um eixo já velho conhecido das análises críticas: o romance. Frouxamente quer dizer que 
Fux não segue as linhas gerais que caracterizam um romance como gênero, tradicionalmente, pois 
sua narrativa constitui-se muito mais numa ficção autoimplicada de base histórica, ao escapar das longas 
narrativas e, ainda, devido ao tom documentado que assume a escrita. Apesar de definir a obra como 
romance, no próprio título, é necessário pontuar essas diferenças. Segundo Santos, Meshugá, numa breve 
definição,
reinventa a vida e a obra de diversas personalidades históricas no intuito de desvelar o 
mistério da loucura – especificamente do louco judeu. No entanto, por mais que deseje ser 
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fiel à história bibliográfica e canônica, o narrador ficcionaliza a vida desses personagens 
e acaba se metamorfoseando em todos eles (SANTOS, 2016, p. 327).
De maneira pragmática, o livro é composto por oito retalhos das vidas de personagens que estiveram 
em evidência na história, por diferentes motivos. Há, naturalmente, uma razão para a escolha precisa das 
personalidades, são judeus e, ainda mais, “loucos”, segundo Jacques Fux (2016). Como sugere o prefácio, 
Fux constrói narrativas utilizando-se de argumentos científicos ultrapassados, propositadamente. Tal 
movimento de ficcionalização da ciência, internalizada em seus discursos sobre os males mentais e, 
principalmente, a normalidade, ecoa como um cômico tom de veracidade e realidade, provocando o leitor. 
Os argumentos científicos seguem um contexto, atualizando a civilização de suas respectivas épocas das 
mais novas descobertas acerca do desvario e alertando sobre a existência de uma espécie peculiar, no 
jardim da loucura, o louco judeu, ou a loucura judaica. Eis aqui uma relação de causalidade pertinente, 
mas não agora.
Pontualmente, os oito personagens são: a filósofa Sarah Kofman, cuja relação com a mãe adotiva 
e a biológica desdobra-se em angústia, marcando a escrita de si com o fogo ainda vivo das memórias de 
Auschwitz; Woody Allen, cineasta consagrado, em meio à sua relação pervertida com filha adotiva de 
sua até então esposa; Ron Jeremy, ator que, em razão de sua aparência física e por não atuar bem, não 
conseguiu papeis no cinema, e, numa reviravolta, utilizando o que há de mais potente em si, seu pênis 
enorme, revoluciona o cenário dos filmes pornográficos nos Estados Unidos, instituindo-se como marco 
nesse ramo; Otto Weininger, outro filósofo que, dadas suas questões morais judáicas e a repressão de sua 
sexualidade, na época, tem a vida marcada pela angústia e a morte; Grisha Perelman, matemático cujo 
reconhecimento deu-se a partir da resolução de uma equação vista pela comunidade acadêmica como 
um dos problemas mais difíceis da matemática; Daniel Burros, judeu considerado um dos expoentes da 
Ku Klux Klan, organização fundamentalmente antissemita, de ideais nazistas e supremacistas brancos; 
o campeão mundial de xadrez Bobby Fischer, cultor de ódio contra os Estados Unidos, que se vê numa 
guerra fria pessoal, em meio a declarações infelizes, atos inconsequentes e principalmente, loucura, no 
contexto pós 11 de setembro de 2001; Zabbatai Zevi, o qual se vê como um ícone messiânico, uma 
espécie de Moisés do século XVII, exemplo cômico de folie à deux, em que a crença de um sujeito espalha-
se para um determinado grupo.
Slavoj Zizek e Meshugá: preâmbulo ao Real?
O vínculo entre os oito personagens está centrado no ser judeu, não necessáriamente através 
de sua prática, mas na construção da realidade, condição familiar e social, peculiar ao judeu, além das 
implicações morais que fatalizam culturalmente a religião judaica, admitindo-se, aqui, cultura como “o 
nome para todas essas coisas que praticamos sem de fato acreditar nelas, sem levá-las inteiramente a sério” 
(ZIZEK, 2010, p. 42). No entanto, isto está posto no livro sob a condição do que parece óbvio, pois a 
cômica loucura dos personagens em detrimento de seus costumes e crenças aparenta ser o fio que une as 
narrativas que constituem Meshugá. O que não está posto configura-se como o avesso do cômico, o que 
é externo ao judeu e sua idiossincrática cultura, a figura do alienígena de si, do não reconhecimento 
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de suas ações, de ser invadido e invasor do mundo. O mesmo Zizek questiona:
Embora estejamos dispostos a aceitar o judeu, o árabe, o outro oriental, há algum detalhe 
que não deixa de nos incomodar, a nós ocidentais: o modo como acentuam uma certa 
palavra, o modo como contam dinheiro, o modo como riem. Esse pequenino traço os 
torna alienígenas, por mais que tentem se comportar como nós (ZIZEK, 2010, p. 84).
São esses detalhes que Fux explora em sua narrativa, ainda que de maneira secundária, pois o que 
emerge para o leitor é, em síntese, a dicotomia, que é expressa pelo ódio, a revolta e a violência, ou, ainda, 
uma divisão polarizada do mundo, tensionada pela diferença. De maneira própria, Jacques Fux brinca 
com palavras e situações-limite em seu livro, objetivando
misturar, enganar e trapacear o leitor com fatos biográficos, estudos acadêmicos e com 
muita ficção. O narrador, ao entrar na cabeça de seus personagens, quer compreender a 
loucura. Quer entender um pouco mais dos atos extremos que esses personagens “reais” 
realizaram. Quer se consubstanciar e se metamorfosear com seus heróis (SANTOS, 
2016, p. 328).
E é exatamente por essa tentativa de enganar o leitor através de uma ficcionalização da realidade 
que Fux é mais verídico, pois, ao apontar para o cômico, o autor resvala o que há de mais trágico nos 
personagens históricos, a saber, suas angústias mais profundas transpassadas pela ciência absurda por trás 
da loucura.
Retornando à nossa questão central,  a angústia gerada pelo deslocamento de si e das tensões 
culturais sugere uma busca pelo Real lacaniano por entre as páginas do Meshugá em dois lugares: primeiro, 
o evento traumático, que rompe com a ordem normativa da vida dos personagens, como por exemplo 
o abandono sofrido por Daniel Burros ou, ainda, a percepção e rejeição da homossexualidade por 
Otto Weininger; segundo, o índice de sofrimento, compartilhado em todo o livro, que culmina em uma 
passagem ao ato. Por passagem ao ato compreendemos o encontro propriamente dito com a dimensão 
Real, o sofrimento incapaz de simbolizações ou ainda, como sugere Zizek (2010), um artifício sob a 
forma de tapa-buraco, uma ação desesperada a fim de evitar o horror infernal do sintoma levado ao 
extremo, das fantasias que tomam posse do sujeito, sendo evidente nos discursos antissemitas assumidos 
por Burros e Fisher. Num recurso final, provavelmente o último, tomado pelos personagens como única 
forma possível de continuar a viver, Fux demarca essa dimensão quando fataliza os destinos reinventados 
por ele com suicídios, como em Sarah Kofman, Otto Weininger e Daniel Burros.
Se Jacques Fux dispôs um arranjo específico para sua produção narrativa, reiterando o que já 
fora supracitado sobre a escrita e sua relação com o inconsciente, devemos analisar Meshugá a partir do 
que fora imposto como estrutura, a ordem dos eventos e aparecimento dos personagens, a fim de não 
esfacelar a singularidade do autor, justificando tal escolha através do que o próprio método materialista 
lacaniano impõe-nos como condições específicas. 
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Fatalidades e Realidades
 É válido aproximarmos os personagens de Fux, tomando como ponto central sua relação com 
o Real, em que expressões como a loucura, a genialidade e a aberração coabitam os micro-ensaios de 
Meshugá. Os fins dos personagens são transcritos mediante a intensidade singular do encontro traumático. 
Em sequência: Kofman, Weininger e Burros, fundamentais para a compreensão do único final possível 
de uma autobiografia que é, antes de mais nada, escrita-de si, mas também é morte.
Sarah Kofman escreve livros sobre as profundezas da alma, objetiva obter respostas para o vazio 
singular do homem, tomando um caminho filosófico. Lê todos que a precederam, que construíram 
carreiras e atingiram patamares de reconhecimento com o mesmo intuito, a saber, explicar o vazio. Sarah 
Kofman falha, como era de se esperar, pois não há explicações que sejam suficientes para o vazio. A 
filosofia não dá conta, escreve a si, como tentativa de escrever o mundo e, exatamente aqui, depara-se 
com o Real pela primeira vez, com suas memórias calcinantes: “foi sua maldição, seu presente e seu 
óbolo ao mais sombrios dos barqueiros” (FUX, 2016, p. 9), Caronte, que navega Sarah pelas ruas Ordener 
e Labat. Tudo era ilusão, a realidade desfez-se perante sua escrita insuficiente, então o que resta? Nada. 
As mães, o pai, até mesmo Auschwitz ficam no segundo plano das obviedades, somente duas coisas não 
passam: seu relato autobiográfico e o destino final de Caronte, a saber, a morte irrevogável: “Ela se matou 
sem se dar conta disso” (FUX, 2016, p. 25). Ora, ela se matou exatamente por dar-se conta disso pois, não 
há saída para o que, segundo Lacan, “não cessa de se escrever” (LACAN, 1982, p. 42). 
Otto Weininger, que, assim como Sarah Kofman, envereda pela filosofia a fim de dar conta, não 
do horror da violência humana, mas do preconceito contra si mesmo, da não aceitação devida à bagagem 
moral de sua sexualidade. É necessário pontuar dois momentos onde há um encontro com o vazio do 
Real. O primeiro é a noção de si, a percepção de ter “desejos reprimidos terríveis” (FUX, 2016, p. 72), 
pois, ao contrário de Ron Jeremy, Weininger carregava o terror não em seu corpo, mas em seus desejos 
moralmente proibidos. O segundo encontro, como era de se esperar, é com a morte. Aqui, concreta e 
estável para uma vida instável e amaldiçoada, não pela sua condição, mas pela percepção que tem dela.
Daniel Burros, criança criada a partir dos preceitos judaicos, encontra na religião ou, mais 
precisamente, na figura do rabino Appleman, a autoridade paterna que lhe faltava. O rabino abandona-o 
e segue sua vida em outra cidade. Um trauma que não recai no vazio, consegue sua simbolização, o amor 
pelo rabino reverte-se em ódio contra toda a comunidade judaica, o discurso de ódio alinha-se e encontra 
força em organizações neonazistas, a vida de Burros parece encontrar um novo sentido: ser o maior 
antissemita que o mundo já viu. A fama, ainda que negativa, espalha-se pelos Estados Unidos, atraindo o 
trabalho investigativo de Phillips, um repórter. A verdade vem à tona, Phillips publica o resultado de sua 
pesquisa, a raiz judaica de um líder antissemita. Daniel Burros vê-se sem chão, desequilibra-se e encontra 
a loucura propriamente dita, enfrenta o Real, o seu Real judeu, inegável e impassível. Vislumbra uma 
alternativa, matar o repórter, é impedido e, em seguida, “desfere o primeiro tiro em seu peito. Ele goza. 
Está matando o primeiro judeu (...) aproxima a arma da cabeça e executa o tiro final. Daniel Burros está 
morto” (FUX, 2016, p. 130). Mas morto ele já estava, social e ideologicamente execrado, tendo como 
resto em sua vida somente o Real de si, sua condição – o nazista judeu.
Nos próximos três personagens que sucedem a narrativa tecida por Fux, com a linha do Real, 
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percebemos a marca profunda da diferença: o anormal, o sujeito-signo que sobressai à média, seja pela 
compreensão avançada em matemática, ou mesmo pelo tamanho do membro sexual. É pertinente nos 
lembrarmos das definições pontuais de Michel Foucault em relação ao anormal, classe abrangente que 
diz sobre grande parte da degenerescência, sendo subdividida entre: o monstro, definido por seu caráter 
animalesco, sujeitos que rompem com a então sagrada embriologia (pensemos em Ron Jeremy imerso 
no medievo); o indivíduo a corrigir, observado através da interseção entre os saberes médicos e jurídicos, 
como socialmente nulo, sendo cabível somente a reclusão em instituição “adequada”; o onanista, visto 
como um indivíduo que vive sua sexualidade de maneira desmedida, ou ainda, através de maneiras 
pouco convencionais, incluindo neste rol crianças na puberdade (FOUCAULT, 2001). Logo, é válido 
pensarmos a loucura judaica de Perelman, Allen e Jeremy, reconstruídos histórica e ficcionalmente por 
Fux, essencialmente inseridos dentro dos moldes foucaultianos da anormalidade.
Ainda há aqui o caráter de condenação que os destinos dos personagens revelam, destinos esses 
transpassados essencialmente pela sexualidade. Jacques Fux faz uso cômico de pesquisas datadas do 
século XIX, a fim de pautar cientificamente as condutas dos personagens: “Segundo alguns pesquisadores, 
os judeus eram pessoas extremamente sexualizadas e depravadas, realizando constantemente práticas 
pecaminosas e sopostamente insolentes em relação ao sexo” (FUX, 2016, p. 28). Desvario então justificado 
pela singularidade das “práticas culturais e de higiene que conduziriam esse povo sujo e tarado à extrema 
loucura” (FUX, 2016, p. 27).
Grisha Perelman, nascido sob o estigma da genialidade, percorre universidades menosprezadas 
por oferecerem pouco, ou nada, de conhecimento ao rapaz. Com afinco, dedica sua vida à matemática, 
traduz seus dramas internos em números, equaciona a angústia de ter uma mãe superprotetora, sem se 
dar conta disso. Não se depara com o Real com naturalidade, mas força seu encontro através da busca 
frenética por um problema. Melhor, não um problema, o problema. Acaba encontrando um ser que o 
inspire e um problema que o desafie, a conjectura de Poincaré, cuja a solução seria ou impossível ou 
inexistente, para a comunidade acadêmica. O trauma é instaurado a partir da negação de parceria com 
seu matemático inspirador, Hamilton. Grisha chega à resolução do problema, a comunidade acadêmica 
entra em polvorosa, pois o impossível havia sido feito. O que Grisha, no entanto, espera, não acontece 
e, em meio a premiações, medalhas e um milhão de dólares que lhe são oferecidos, está o vazio. A 
ausência do único reconhecimento que para ele importa, seu amigo Hamilton não é posto como coautor 
da descoberta. Há, então, um rasgo, uma designificação do valor de uma questão matemática, cujo 
resultado tende somente ao nada. Grisha recusa prêmios, e diz: “não estou interessado em geometria. 
Estou interessado na moralidade. E, se a moralidade se esvaiu, não há motivo algum para receber um 
prêmio monetário” (FUX, 2016, p. 104). O Real desvela-se no desejo, não de resolução de um dos 
maiores problemas matemáticos da história, mas no reconhecimento. Problema esse sem solução, pois 
depende, fundamentalmente, do desejo de outro. O caráter sexual presente, ainda que de maneira sutil, 
se presentifica através da sua relação com Hamilton, que sugere que, por detrás das lousas esverdeadas, 
havia amor.
 Woody Allen dirige e escreve, por vezes atua em filmes em que a realidade mais crua e cotidiana 
constitui o cenário, eleva o tédio ao estatuto de cômico mostrando “a vida como ela é”. Acha fotos de 
sua filha adotiva, algo que vacila entre a inocência e o softcore, seu casamento desaba, pois a tensão sexual 
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que flutua entre o cineasta e sua filha adotiva tem reciprocidade. Quem encontra o Real? Mia Farrow, até 
então esposa de Woody Allen, perde-se frente ao absurdo da situação, vivencia a loucura pervertida de um 
judeu, “um inteiro desnorteio do real, do simbólico, do imaginário” (FUX, 2016, p.31). Desvencilha-se 
da morte através de largas doses de entorpecentes, vê-se devastada pela utópica traição, tenta, “reescreve 
e reformula compulsivamente sua história” (FUX, 2016, p. 44), não consegue, pois não existia, até então, 
um ponto final em sua máquina de escrever, resta-lhe o horror.
 Ron Jeremy, marcado e circuncidado, não encontra o Real em sua exterioridade, mas em si, o 
Real do corpo. Como significar um membro tão avantajado, quando até para os outros, para a sociedade, 
faltam palavras diante do pênis? Ronnie não encontra na loucura esquizofrênica de uma instituição 
asilar o Real, mas nasce com ele, dependurado em si. É fazendo humor, retirado de sua própria 
condição de judeu bem dotado que Ron externa sua angústia, ora, que jeito mais eficaz! Fucking jew, 
que se encontra com a morte, não com a finitude de sua vida, mas com o fim do que atrela um sentido 
a ela. Morre simbolicamente quando “em uma de suas últimas cenas, Ron aparece decrépito, deprimido, 
ausente. E ‘meia-bomba’” (FUX, 2016, p. 67).
 Por conseguinte, tanto Fisher quanto Zevi, os dois próximos personagens, se aproximam do 
Real através do que, metaforicamente, podemos chamar de “espelho quebrado”, remetendo aqui ao que 
fora supracitado em relação à imagem fantasmática e constitutiva do Eu lacaniano. Em outras palavras, é 
possível interpretá-los com base na imagem reconstituida por Fux, em seu livro, como dois personagens 
que tiveram a sua suposição de si, imaginária, destroçadas pelo encontro com o Real massivo de uma 
imagem (de si?). 
 Bobby Fischer, considerado um dos maiores jogadores de xadrez da história, conheceu a 
segregação ainda jovem, através da sua mãe judia:
Ela, erudita e genial, cursara medicina em uma das mais prestigiosas universidades em 
Moscou e falava sete línguas fluentemente. Supunha ter um futuro brilhante pela frente. 
Almejava fazer parte da sociedade, da cultura e da alma de sua cidade. Mas infelizmente 
nunca pertenceu ao seu país. Nunca foi aceita. Foi perseguida e ameaçada como toda a 
população judia (FUX, 2016, p. 136). 
É apresentado ao xadrez e logo sua maestria é reconhecida por outros. Do alto de sua imaturidade 
adolescente, torna-se uma personalidade, reconhece e identifica-se com esse lugar, o de maior jogador 
de xadrez do mundo. Como objetivo restante, num oceano de conquistas, o título mundial. Ganha as 
primeiras partidas de maneira esmagadora, torna-se representante do sucesso americano, é a personificação 
do American Dream.  Vê-se frente ao então campeão mundial e, a um passo da glória máxima, vislumbra 
o Real. Foge, como única possibilidade frente ao terror de tornar-se o que sempre sonhara, de obter o 
reconhecimento que a mãe almejara. Pensa, chora e mata seus monstros, “sonha com a mãe, vestida de 
rainha vermelha, mas doce, convidando-o para dançar numa casa de espelhos” (FUX, 2016, p. 146), 
vence. Um segundo desafio, mais difícil que o primeiro, lhe é imposto, foge novamente. Sua mãe falece 
e, juntamente com ela, seu ideal. Acha no ódio um significado paliativo, morre em razão da debilidade de 
sua saúde, destino funesto para aquele que fora um dia o maior de todos. 
 Sabbatai Zevi nasce sob o signo cabalístico e messiânico do salvador. Sempre fora o escolhido por 
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Deus e o redentor da humanidade. Estuda com afinco, destrincha a Torá como nenhum outro, pois esse 
deveria ser seu caminho, já traçado pelo divino. Em momentos de estudo catártico, profere sua suposta 
missão para o mundo, ele é o Messias tão aguardado. O trauma de Zevi instaura-se somente a posteriori, no 
entanto, sua sede está vinculada essencialmente ao seu nascimento, ao alinhamento de profecias, à sorte, 
ou azar, de ter somente nascido. Clama pelo seu trono de direito, torna-se tirano. Consegue apoio, pois a 
loucura que faz sentido é contagiante. Decide então dar fim aos boatos, uma prova definitiva de que, sim, 
ele é o Messias, Sabbatai. Não há encontro com o Real, a crença em sua maior efervescência convence, 
Sabbatai torna-se o Messias, de fato e, infelizmente, somente para si. O Messias não morre, segundo os 
textos sagrados, não é atravessado por arpões e flechas. Sabbatai foi alvejado e morto, antes que pudesse 
se dar conta de sua humanidade, como sugere Fux (2016).
Por fim...
 
 É válido resguardar o último ensaio de Meshugá para o que chamaremos de conclusão em aberto. 
Neste ensaio, em específico, Jacques Fux demarca abertamente sua implicação com os personagens, 
trazendo um relato de si, enquanto judeu. Podemos apenas suscitar seu encontro com o Real, não no 
momento de escrita de si, devotada em encontrar um sentido para o que seja sua existência judaica, mas 
exatamente no ponto final que fataliza seu livro, lançando-o agora ao pertencimento de outro, palavra 
tão cara aos personagens, durante todas as narrativas. De maneira mais clara, Fux tenta, inicialmente, 
resgatar ou encontrar, em meio aos dogmas, costumes culturais e até esquisitices judaicas, um sentido 
para a ausência de pertencimento, questionando-se, talvez verdadeiramente, sobre o caráter de realidade 
da loucura judaica. Observemos:
Ele enlouqueceu junto dos seus personagens. Já não sabe mais quem fala. Ignora de quem 
são as dores, as memórias, as tramas, os traumas e as invenções. Desconhece e adultera 
as verdades históricas, as biografias, as próprias reminiscências. Ele precisa testemunhar 
sua mediocridade. Tem que confessar sua fragilidade e sua ojeriza. Busca alguma forma 
de redenção e suplício através da escrita (FUX, 2016, p.179).
Através da escrita, ao imergir em seus personagens, Fux testemunha a favor de sua loucura, que 
não é sob nenhuma circunstância judaica, mas o que há de mais singular para o escritor em sua vivência 
condicionada ao fato bruto de sua condição de pertencimento in absentia ao judaísmo. O que, através de 
uma tentativa falha, nomeamos de conclusão em aberto, remete ao ponto de inflexão sem resposta, fim 
da narrativa de si ou, coincidentemente, o último parágrafo do livro, onde Fux escreve (-se): “o judeu é 
realmente louco ou, assim como qualquer outro ser humano, está muito além de qualquer compreensão? 
Ele não sabe, mas decide matar seu narrador. Assim, ele sonha que vai se tornar verdadeiramente um 
escritor” (FUX, 2016, p. 195).
 Matar o narrador, encerrar a narrativa, implica se encontrar com o nada, ouvir o silêncio 
ensurdecedor dos personagens mudos, sem identificação, todos reunidos para o velório do narrador. 
Enterrar o narrador significa, logo então, acenar para o Real, reconhecê-lo, dar as costas e partir. 
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